
この本を読めば、文章がフツーにうまくなる。

おっ、それいいね。作文とかレポートとか、書くの苦手でさ。フツ

ーにうまくなりたいんだけど。

ちょっと、待った！　「フツーにうまくなる」っておかしいだろ。

普通って、特別の反対だから、つまり、ほかとおんなじ、変わらな

いってことだよね。それって「うまい」って言うかな？

いや、そんなに特別にうまくなくても、普通にうまく書ければいい

んだよ、平均点よりちょっと上くらいに。

平均点じゃあ、うまいとは言わない。「ほう、やっぱり違うね、文

才のある人は」と感心させるようでなくっちゃ。だから、「普通に

うまく」なんて言い方はおかしいよ。

まあまあ、まず、「普通」の意味を確認してみようじゃないか。文

章を書くためには、語彙力や言葉の知識が欠かせない。それを身に

付けるには国語辞典をこまめに引くのがいちばんだ。

『明鏡国語辞典 第三版』には、「①他の同種のものとくらべて特に

変わった点がないこと。特別でなく、ありふれていること」ってある。

「特別でなく、ありふれている」というのは、どちらかというとマ

イナスの評価だね。それと「うまい」というプラスの評価とは結び

付きにくいということは言える。

ほら、やっぱり「普通にうまく」は変だろ。

ただし、辞書の記載にはまだ先がある。最後まで読まないとね。

「②〔新〕<「普通に」の形で > ありのままであるさま。正直なと

ころ」だってさ。〔新〕てあるから、新しい使い方ってことか。あれ、

「普通においしい」って用例が載ってるよ。それなら「普通にうまく」

だっていいんじゃない？

その後の「使い方」という解説では、「この『普通に』は、状況に

よって『意外に』『思ったより』『まあまあ』『ただ単に』などさま

ざまな意を表す」とも説明しているよ。

その「まあまあ」ってのがぴったりくるね。読んだ人に「まあまあ

うまい」って言ってもらえる文章が書きたいんだよ。「意外に」で

もいいかな。へーけっこうやるじゃん、て思わせれば、こっちの勝ち。

「勝ち」ってなんだよ？　だいたい、「さまざまな意」ってなると、

人によって受け取る意味が違ってきちゃうんじゃないか。

何が「普通」かなんて客観的に決められるものじゃないしね。ある

人にとっての「普通」は別の人にとっては「特別」かもしれない。

「普通にできないのか！」って言われたって、何が「普通」なのか

なんて分からないしね。

「普通」を押し付けちゃいけないよね。「普通」の基準は人それぞれ

だ。そんなふうに曖昧なところがある言葉だから、使い方も広がっ

てきたんじゃないかな。

「特別」じゃなく「普通」の方がいいっていう考え方もあるよね。

いろんな災害や事件、感染症の流行があって、普通に生活すること

の難しさ、かけがえのなさを見つめる機会が増えた。「普通」のプ

ラスの意味での使い方には、そんな背景もあるかもしれないね。

じゃあ、普通に普通にを使っていいの？　おっと、この普通は普通
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の意味の普通だからね。

もっと普通に言いなよ。それで、結局、使っていいの？

「普通にうまく」のニュアンスが分かる人に対しては使っていい。

でも、分からない人には使わない、って当たり前じゃん。

文章を書いて何かを伝えようとするときは、読む人の立場になって、

その人が分かる言葉を選ぶ、つまり、読み手を意識する、そういう

当たり前のことがいちばん大切なんだよ。

その言葉を使ってもいいか使うべきでないかは、誰に向けてどんな

内容を発信するのかをよく考えるべきだってことだね。

「普通にうまく」は、自分が伝えたいことと異なる意味で受け止め

られてしまうおそれがある。読み手が親しい友達でない文章、例え

ばレポートなどでは避けた方がいいね。

文章を書くってことは書き手と読み手とがコミュニケーションをす

ることなんだよ。

面と向かってするのがコミュニケーションじゃない？　メールや

SNS みたいにすぐに返事がくるならともかく、文章ってだいたい

一方的に書くものだろ？　

確かにコミュニケーションは、情報を送ったり受け取ったりを代わ

る代わるやることだね。文章を書く場合、すぐにやりとりするのは

難しい。でもね、書き手は、読み手がそれをどういうふうに読むか

を想像して、理解や共感を得られるよう考えながら書く。読み手は、

なぜこんなことを書いたのか、書き手の立場や状況なんかを思い浮

かべながら読み進める。これって双方向的って言えないかな。

直接会って話すのなら、向こうの反応をみて言い方を変えたり、突

っ込まれて反論したりできるんだけどね。もう書いちゃったものは

どうにもならないよ。

だから、そういう反応や反論をあらかじめ想定して書かなきゃいけ

ないんだよ。それが読み手を意識して書くってことだ。

自分の都合だけ考えて書いたり、独りよがりの思い込みで言葉を使

ったりするのは、コミュニケーションとして失格ってことか。

文章には大きく分けて、小説や詩といった芸術性の高い文章（芸術

的文章）と実用性の高い文章（実用的文章）がある。この本で主に

扱うのは実用的文章だ。

それって面白い？

そんなに面白くはないな。面白さを求めるなら芸術的文章の方だ。

感性に訴え、感情を揺さぶり、ときには人生観が変わるほど感激す

る。読み手を感動させるのが芸術的文章の目的といえる。

じゃあ、実用的文章の目的は？

知識や情報を伝えることだね。自治体の広報や政府の白書、新聞記

事、医学の論文、経済・法律の文章――おーい、ちょっとちょっと、

ここでページを閉じないでよ。

だって、自分にはあんまり関係なさそうなんだもん。

そんなことはない。仕事したり生活したりしていくのにどうしたっ

て必要になる。アパートを借りるときの契約書、町内会のゴミの分

別のお知らせ、手術を受ける同意書なんかも実用的文章だよ。

それは……関係ないとはいえないなあ。
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